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El pasado no lo cuentan los documentos, sino las 
historiadoras e historiadores. Por eso mismo, como 
en las primeras páginas afirman los autores, resulta 
difícil llegar a él «sin inventárnoslo por el camino» 
(p. 12). Ello no depende tanto de la capacidad de 
acceso a los archivos ni la mayor disponibilidad de 
información «en bruto» como de las herramientas 
teóricas y metodológicas empleadas para abordar su 
conocimiento. Son lo que hace consciente a quien 
investiga de los cambios semánticos, de sentido y de 
valor –en una palabra, de contexto– que lo distan-
cian de los testimonios con los que trabaja, identifi-
cando sus propias limitaciones de acceso al contenido 
profundo de los mismos y promoviendo el necesario 
cuidado de escoger bien los tamices presentistas con los que dará un significado a los 
frutos de su análisis. Es, o así debería ser, una de las diferencias del proceso de cons-
trucción de las narraciones de la historia profesional con respecto al de la memoria co-
lectiva. 

La guerra que nos han contado es la antesala para descubrir la que no; se trata de 
la primera parte de este libro de 2017, pero fue en su día el título de una obra que Sán-
chez León e Izquierdo Martín publicaron en el año 20068 con motivo del 70º aniversa-
rio del inicio de la ellos denominan «guerra de 1936». Como suele acontecer con las 
efemérides, era un momento en que proliferaban los trabajos académicos centrados en 
aquel episodio de la historia del país, pero también en la gestión de su recuerdo: al año 
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siguiente sería aprobada la Ley 52/2007, bautizada como Ley de Memoria Histórica. 
Eran los años de las exhumaciones de fosas ya «de segundo ciclo», de un mayor impac-
to mediático y social9, y también un momento de revisión y debate sobre la narrativa 
que se había articulado sobre la Guerra Civil desde los años de la Transición. 

Así pues, el ensayo del que parte este libro –que no es sino una ampliación, con 
el añadido de tres capítulos– nació de un contexto de inquietudes sobre el pasado en sí 
mismo y sobre cómo les había sido trasladado a las nuevas generaciones que habían 
vivido el final de la Dictadura y la Transición como niños o jóvenes estudiantes y que 
habían accedido ya al mundo académico. Ese sujeto de «nosotros, los nietos de la gue-
rra» (p. 56), claro protagonista en algunos pasajes, mira hacia atrás y ve cómo ha sido 
tratada por los historiadores que le precedieron.  

El primer capítulo nos introduce directamente en las vivencias, en la memoria 
familiar de quienes escriben, ambos con antepasados ligados al espectro católico-
conservador y reprimidos por los republicanos. A partir de la reflexión sobre cómo les 
han sido contadas, explican cómo la transmisión de la memora implica siempre una 
naturalización del pasado como lugar cercano y una aplicación al mismo de valores 
morales propios del momento en que este se cuenta, a pesar de estarse refiriendo a in-
dividuos que decodificaban la realidad con unas categorías sustancialmente distintas. 
Es esta una característica que, pese a semejar propia de la memoria colectiva, ven los 
autores también representada en la historia «imparcial» y «objetiva» que pretendieron 
elaborar diferentes investigadores desde el Tardofranquismo y la Transición. 

Esa concepción del trabajo del historiador como uno aséptico, objetivo y ceñido 
exclusivamente a la verdad de los documentos, se basaría también en sus propios mi-
tos, que ocupan el centro del siguiente capítulo: la imparcialidad, con un distancia-
miento y aun desprecio de los relatos de la memoria y los debates de la actualidad; la 
no toma de partido, pues lo contrario, en el marco interpretativo del “todos fuimos 
culpables”, implicaría faltar a la verdad y utilizar la historia en un sentido interesado 
–algo que se contraargumenta exponiendo el ejemplo de Herbert Southworth– y el de 
que el avance en el conocimiento sobre el pasado depende de la mayor o menor dispo-
nibilidad de información, lo cual queda puesto en cuestión al observar cómo fueron 
variando las narraciones en libros de texto escolares. 

Se trata de un llamamiento a reconsiderar los principios sobre los que se ha ve-
nido sentando la forma de historiar acontecimientos tan cercanos en el tiempo y suje-
tos a polémica recurrente como la Guerra Civil. El agotamiento de los paradigmas es-
tructuralistas de la historia social debido a la falta de renovación teórica y de replan-
teamientos interpretativos habría llevado a una simplificación del avance historiográ-
                                                           
9 Paloma AGUILAR, “Memoria y Transición en España. Exhumaciones de fusilados republicanos y home-
najes en su honor”, Historia y Política. Ideas, procesos y movimientos sociales, 39 (2018), pp. 291-325. Dispo-
nible en <https://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/article/view/58796/39011>, consultado en octubre de 2019. 
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fico por vía de la exploración de fuentes documentales. Las carencias de este modelo 
emergerían, por ejemplo, y desde el punto de vista de los autores, en los intentos de 
confrontación del revisionismo de la escuela de Pío Moa, cuando académicos como 
Francisco Espinosa Maestre quedarían limitados a descalificarlo por su parcialidad o 
falta de rigor en la investigación documental en lugar de por las categorías, asociacio-
nes e interpretaciones que de esta realiza. 

De todas formas, Espinosa Maestre es una excepción dentro de un panorama 
general donde la mayoría de historiadores de la Guerra Civil no toman siquiera en con-
sideración esta clase de aproximaciones al pasado desde ambientes extra académicos. 
No solo ignoran así los trabajos desde el revisionismo conservador, sino también desde 
posturas de todo tipo, apuestas informales que, sin embargo, los autores consideran de 
gran suficiencia y merecedoras de atención por parte de una historiografía que debería 
reconsiderar su afán de superioridad científica –ejemplos de El honor de las injurias, de 
Carlos García-Alix o Covalverde, de Santos Jiménez. Sin una revisión del lenguaje de 
los textos y de su sentido, sin revisitarlos con un armazón teórico y metodológico del 
que hasta el momento no se habría venido haciendo gala –llegándose incluso a aplicar 
de manera acrítica conceptos de las ciencias sociales ajenos a la realidad histórica o, 
más aún, valoraciones y enjuiciamientos morales presentistas–, las historiadoras e his-
toriadores no podrían aspirar a considerarse los únicos ni los principales referentes so-
ciales en lo que atañe al conocimiento del pasado. Todas estas cuestiones se abordan en 
los capítulos tercero y cuarto, con abundancia de ejemplos –entre ellos obras magnas 
como las de Ángel Viñas o Paul Preston–, con una apelación a desterrar los mitos de 
hogaño que se han venido formando mientras querían combatirse los de antaño10. 

Así pues, la primera parte del libro se sitúa como una crítica a esa guerra que nos 
han contado hasta el momento, disponiendo sus carencias y excesos en un primer 
plano. La segunda, denominada la guerra que no nos han contado, es ya un ensayo en 
positivo donde los autores realizan una serie de propuestas de exploración, destacando 
el propio cuestionamiento del sintagma “guerra civil”. Es la parte donde más se ha 
incidido en esta reelaboración del libro de 2006, pues contiene dos de los tres nuevos 
capítulos. 

Esa guerra que habría permanecido muda sería, en primer término, una guerra 
de palabras. Palabras con su propio significado, que a los historiadores se nos antojaría 
obscuro desde nuestro presente y que merecerían una mayor problematización. El ca-
pítulo quinto aborda, de esta manera, un análisis del discurso en base a las implicacio-
nes que estas poseían en su contexto. El sustantivo «revolución», tan empleado por 
Manuel Azaña, acompañado del de «revolución social», fue atribuido a la insurrección 
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franquismo, Barcelona, Pasado y Presente, 2012. 
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de 1934, utilizada habitualmente por el revisionismo para argumentar la que en Espa-
ña se preparaba una toma del poder por las organizaciones socialistas y comunistas y 
atribuir así la responsabilidad de la guerra a “las izquierdas”. Sánchez León e Izquier-
do Martín la introducen en el contexto de la tradición del republicanismo clásico que 
permitiría matizarlas y exponerlas como un ejemplo del peligro que supone enjuiciar 
un discurso del pasado con los significados del presente, cuando los valores semánticos 
podrían ser dispares. 

Ahora bien, este profundo análisis del discurso, si bien un ejercicio interesante, 
alcanza conclusiones que lo acercan peligrosamente a caer en los vericuetos de la retó-
rica de la época. Basándose en la escatología católica que indudablemente podemos 
identificar en los discursos de los partidarios de la causa de los sublevados, comienzan 
a rastrear su influencia en la historia de España en el tránsito del Antiguo Régimen a 
la modernidad, deduciendo lo siguiente: 

 
La confusión que se prolonga en España entre esferas escatológica y 

política en el orden social se debe a la ausencia de una guerra de religión en 
su seno a lo largo de la Edad moderna, durante el Antiguo Régimen. Esa 
lucha excluyente, fanática, entre cosmovisiones contrapuestas, estalló fi-
nalmente en 1936, en plena modernidad. (p. 247) 

 
Esta visión de la Guerra de 1936-1939 como una «guerra santa» o «guerra de re-

ligión» –siguiendo las denominaciones de los autores– se basa en que esa confusión de 
esferas y la tradición intolerante derivada del papel de la Monarquía Católica en la 
Contrarreforma habrían llevado a la concepción del “otro” republicano como un sujeto 
a eliminar, excluido de la Verdad revelada a los católicos, a plantear el “debate” por el 
significado de las palabras que era la guerra en términos absolutos. Consideran, ade-
más, que en la medida en que el bando sublevado no contemplaba a los enemigos del 
bando republicano como «civiles» y que estos últimos tampoco se encontraban en con-
diciones de garantizar todos los derechos, libertades y capacidades deliberativas inhe-
rentes al concepto de civil y de ciudadanía, la «guerra de 1936» no habría sido solo, ni 
principalmente, una guerra civil, sino una de diversas naturalezas. Tal énfasis en el 
carácter religioso de la guerra y en el clima polarizado y de posiciones extremas –
observación que se reitera– corre el peligro de reproducir los esquemas con los que los 
propios sublevados quisieron teñir su legitimidad, haciéndose partícipes de una Cruza-
da por la liberación nacional. Además, diríase que la visión de la misma como conse-
cuencia del papel de la Monarquía Católica en el Antiguo Régimen y los déficits del 
tránsito de la misma a la Modernidad dan pie a un punto de vista teleológico y alas a 
una interpretación de la misma como inevitable, que en absoluto se nos hace nueva. 
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Pablo Sánchez León profundiza en el capítulo sexto, cuando trata de explicar la 
extremada violencia que caracterizó al período. Se comienza con un repaso por el con-
cepto foucaultiano de «bio-políticas», y otros como «tánato-políticas» o «im-políticas» 
para desplegar una interpretación de la guerra en base a la historia de la construcción 
–y destrucción– de la ciudadanía en España. En primer lugar, la Guerra Civil habría 
contado, como la Segunda Guerra Mundial, con las lógicas de una «guerra colonial 
civilizatoria», interpretando a sujetos otrora ciudadanos metropolitanos, al igual que a 
los indígenas de las colonias, como excluidos de la comunidad política que se quería 
construir, anulados y susceptibles de dominación y exterminio absoluto, pero, a dife-
rencia de esta, con un componente religioso y sin tantos apriorismos con respecto a 
grupos sociales enteros, siendo dirigido el exterminio a sujetos más concretos y más 
deliberado caso por caso, al contrario de la política sistemática y planificada de grupos 
étnico-culturales y religiosos enteros llevada a cabo por los nazis. 

Interpretan los autores, no obstante, que los crímenes del franquismo sobrepa-
saron la categoría de «genocidio», aun ampliando la definición establecida por las Na-
ciones Unidas, que excluye la matanza por criterios de adscripción política. Esto sería 
así porque además de haberse acabado con sujetos considerados subversivos o ajenos 
al nuevo orden que se quería instaurar, con colectivos políticos, esta persecución se 
habría ampliado también a todos sus referentes identitarios, a linajes enteros de civiles 
y, en definitiva, al espacio mismo de la ciudadanía para hacer regresar el orden político 
a un estadio pre-liberal y pre-moderno. Por último, aborda la represión por los repu-
blicanos como una también cruenta y en absoluto desdeñable, pero más abierta a la 
deliberación, en la línea con la «justicia popular», derivada de una situación defensiva 
de excepcionalidad y, en cierto modo –aunque no en todos los casos–, más selectiva, lo 
que no alteraría su posible condena moral, pero sí su caracterización a nivel cualitati-
vo, diferenciándola de la ejercida por los sublevados. Ello teniendo en cuenta lo acon-
tecido en Cataluña en el año 1937 o durante la defensa de Madrid, que serían situacio-
nes de extremo despliegue de esta violencia. 

En fin, tales propuestas, por confrontables sean, muy especialmente las nuevas 
formas de comprensión y categorización de la Guerra de 1936-1939, suponen una 
muestra de las posibilidades de exploración interpretativa que el libro reclama, que se 
alejan de la narrativa hegemónica de ese pasado y que entran en contacto con la cien-
cia política y el análisis del discurso en un sentido más complejo y diacrónico de lo que 
acostumbramos a ver en la literatura académica española. 

Jesús Izquierdo Martín escribe el último capítulo antes del epílogo, reflexio-
nando acerca de la gestión de la memoria histórica en España, haciendo énfasis en el 
papel de los historiadores en la desestabilización del relato impuesto de la memoria 
colectiva –el del silencio y la equidistancia– para poder terminar con el trauma produ-
cido por la Guerra, ahondado por el Franquismo y sostenido por la Transición. La fal-
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ta de una consideración adecuada hacia el papel que el Estado debe tener con las víc-
timas y con los victimarios, pero también la necesaria asunción por parte de investiga-
doras e investigadores de su papel  social en la conformación de nuevos marcos inter-
pretativos son cuestiones que están presentes en este capítulo, y que forman parte del 
replanteamiento de ese hacer la historia. Se cierra el libro con la narración de un episo-
dio que reservamos a la curiosidad de quien lo lea, pero que resulta ilustrativo del 
eterno trabajo de lidiar con los nuevos retos que continuamente plantea el pasado. Se 
transmite una idea de falibilidad de las hipótesis y paradigmas que resulta en un bro-
che final de la propia premisa del libro: que todos los enfoques están sujetos a revisión, 
y que forma parte de la labor académica abordar interpretaciones novedosas.  

De ahí que la aportación de esta obra no consista solo en la crítica historiográfi-
ca y la presentación de enfoques alternativos, sino en la propia reflexión deontológica 
que es deseable que nutra la labor de un área de la trascendencia social de la Historia. 
Estamos ante una invitación a que el cambio generacional se plasme también en el 
trabajo científico –no olvidemos cómo termina el subtítulo, «historia para el siglo 
XXI»–, una serie de propuestas interesantes a nivel teórico-metodológico y una lla-
mada de atención sobre las carencias del tratamiento que a la Guerra Civil y sus testi-
monios, así como a su memoria, se ha dado desde los trabajos académicos. Con luces y 
sombras, no es una lectura que pueda dejar indiferente, pues nos posiciona ante unos 
debates en que la forma de tomar partido se encuentra en el propio ejercicio de la dis-
ciplina. 

 
  




